はーいあひるちゃんお誕生日様〜。9月末で51歳になりましたわーい。今年も無事に歳を重ねることができて嬉しおす。
さて。
ソファーの話が続いたところで、これも書いておこうかと思います。ソファーと私。自分史的な記録です。重いです。誕生日記念に…？（重いのが…？）（2000字）
ちょうど2年前の秋、人生で一二を争うくらいの精神的打撃を受け。そこからの数日、数週間、数ヶ月、激しい苦痛に苛まれ。一向に話が進まない。混乱し、焦れて、ぼろぼろになった。
毎晩、子供が眠った後も目が冴えて寝付けず、次々に浮かぶ怒りや悲しみを止めることができなかった。怒りが募り、無力感に苛まれ、憎しみが湧き起こってはぐるぐると反復した。文字通り、おかしくなりそうだった。あ、私このままでは壊れる、危ないな、と思った。
そんなある日の朝。
子供を小学校に送り出した後、お茶を温め、更年期障害の漢方を飲み（数ヶ月おきに体調を見ながら薬を変えて色々試してもらっていた矢先だったのにこんな横殴りのストレスを受け、すべて無駄になってしまった）、すでに何度も見たことのあるドラマをBGMとして流しながら、ソファーに身体を横たえてスマホを眺めて過ごした。
その姿勢で、臨床心理士でもある友人にまた、数日の出来事や自分の心の動きをそのまま話した。どうにもならない。あちこちの窓口に相談に行ったがなんの救いにもならない。手詰まりと感じる。このまま生きていて何になるのかわからなくなってくる。何の意味もないんじゃないか。そう思ってしまう。
友人は言った。
「ミラクルクエスチョンというものがあるんですが、
もし、今夜奇跡が起きて、今あなたが抱えている問題が全て解決したとします。そうしたら、明日の朝起きて、あなたはまず何をしますか？」
んん？
ミラクルクエスチョン…。
夜のうちに奇跡が起きて、朝目が覚めた時、私は私が抱えている問題が全て解決していることを知る。雪の日のように、窓の外が見えなくても、音が聴こえなくても、その静寂を肌で感じ取る。
その朝私は何をするのか。
しばし考えてみる。
南側の壁一面が窓になっているこの居間は、午前中から日の光が燦々と差し込む。初秋の浅い冷え込みの中、朝の白く清廉な光に満たされた部屋のソファーの上で、私はクッションを重ね仰臥している。
今とおんなじかな…？
いつもと同じ。
お茶を温めて、朝の薬飲んで、豆乳飲んで。
ソファーに寝そべっている…？
「平穏な心でのんびりしたいという感じ？」
そうだね！
「じゃあそこが10として、0から10だと今はどの辺？」
うーん…3か4…？
一応ソファーに寝そべってるし、実践できてはいるけれど、心が平穏ではないから。
昨夜は1くらいでした。
「じゃあその3か4を、5か6に近づけるには何ができそう？」
専門家に相談！
実はさっきも（寝そべる前に）別のところに電話して、また新しい人に明日話聞いてもらえることになった！
「おおー」
そうだ、何も出来ていないわけじゃない。少しずつ進んでいる。進んでいる、かはわからない。この方向じゃなかったら、戻ったり方向転換したりが必要にもなる。だけど、到達地点は定まっている。ここを出る。そして平穏なソファーの上を手に入れる。そのために出来ることの升目を、私は着実に埋めている。こんな状況に放り込まれて、一日たりとも気を緩めず、ずっと神経を張り詰めて渡り合っている。最高の判断、最高の判断、最高の判断！（『チェンソーマン』で数秒先の未来が読めるアキくんの、敵との死闘のさなかのモノローグ）それを1ヶ月半も続けているのだ。おかしくもなる。いや、狂っているのは私じゃない、世界の方だ。
朝の光に満たされた、静かな白い居間のソファーの上で、私は身を横たえている。
ここを出る。
そして、このままここにいる。
平穏なソファーの上を、必ず手に入れる。
この小舟の上で、櫂を手離さず、激流を乗りこなす。
ーー
これがほぼ2年前の、ソファーと私の思い出でした。これを思うとやはり手放し難いな。次の引越し先にもこれを持ち込めるスペースを確保したいものです。
だいぶ傷んでいる底な時期の話をしてしまいましたが（これでも障りのありそうなとこを削って2/3くらいになってるのですが）、今はおかげさまで、当時に比べたら精神的負担はかなり減っています。当時は連日連夜寝ても覚めてもギチギチに緊張し続けて過覚醒もいいとこ、脳内フル回転し続けてたからな…。よく頑張ったな自分。今も大変は大変なんですけど、そうだな、友人C美さんが示してくれた指標に照らすと、平穏なソファーが10として、0から10だと今は7か8あたりまできているような気がします。この状態がまだ数年続くかもしれないんだけれど。
読んでくださって、そしていつも心を寄せてくださって本当にありがとう。
ー
オマケ。ある朝のソファー。起きてみたらこうなってて吹きました。夜のうちにやったらしい。
10